# 秋 如果在秋天够不着的地方，也许我就不会失望。\ \ \ 一我在香港，已经快要离开了。这里前几日气温骤降，绵长的热度突然停止，晚风吹落黄叶，人们终于换上长袖，天空也不再落雨，黑夜早早到来，我的鼻子开始堵塞，头开始晕眩，脑袋有时空，有时粘滞，有时突然莫名冲动。\ 我觉得自己黏腻腻的。日子要发霉，但不会腐烂，清理掉一块霉斑，另一块又长出来。\ 我边写边摇腿。我边写边划手机。我边写边揉昨天熬夜太久脸上长出的凸块。此刻我是浮躁的，就在这个秋天的漫长时间线里，我跌落，站起来，再把自己绊倒。\ 海子的诗：该得到的尚未得到，该失去的早已失去。——《九月》\ 二我来理一理漫长两个月里，我做了些什么。十月，我自己一个人在寝室，不然是在图书馆，不然就在睡觉。\ 十一月，我出走了几个地方。\ 三十月是糟糕的。月初我把所有工作做完，没有任务。报名月底托福考试，然后开始索然无味的复习。那时候我刚刚离开实验室，写了三个月的代码，依然没有正确的结果。我找学长聊天想知道接下来该做什么，谈话之后我决定离开。没有人在意我在写什么，我被当做空气，自己没日没夜的工作根本就是自己在给自己添麻烦。\ 我在退出之后略微惊慌失措。我没有什么可干了。原来的计划被弄得一团糟：我原想整个学期投入进实验室，做些研究。现在两手空空，无事可做。\ 短暂沉沦之后我决定考托福。考GRE的功力未散尽，恰好有时间复习。流水似的，或者苦行僧式的，或者纯粹浪费时间的复习开始，早上9点起来，边吃早饭边上youtube看英语视频，10点练习口语，11点半做阅读，1点下楼吃饭，上课，晚上回寝室，一个小时听写，看视频到1点，睡觉。\ 复习托福是一种煎熬。面对无聊的题目，固定的时间做固定的事，检查的时候错一大片，往往花上半天发现自己才刚刚完成了两项复习，这实在是让我想起了高考的节奏。但一个人复习，效率并不高，可以花上一天那么坐着，与世隔绝。因为每天看youtube，我自己甚至无聊地用给自己录视频的方式来督促自己复习，打开手机，录制，用英文说，“嘿大家好，我要开始复习托福了，现在是第一项，口语”，“口语结束了，现在是听力，一会儿见”，“晚上好，今天我的复习计划完成了，相信你们也有愉快的一天吧？明天见！”。这是一个人要有多无聊才会做的事儿。\ 我的寝室在六楼。六楼住的都是男生，但会有女生来串门，她们的楼层是三、八到十二。考前的最后一个星期，为了养成早起的习惯，我特意每晚12点睡，早上8点起。但是楼层的其他学生并不合作，每天晚上我的对门寝室都会有男生女生一起大笑、打牌和搓麻将的声音。高潮不断，此起彼伏，根本无法让人入睡。我的室友喜欢睡觉开风扇，并且晚睡，我受不来。人在这种情况下容易紧张、焦虑。我淘宝买了一个蚊帐挂载床上，遮光，遮电风扇吹来干燥的风，又买来耳塞。世界终于清静。\ 还有一个附加效果，室友看到我这么做之后，竟然很少回寝室睡觉（改为回家）。整个寝室都是我的了。\ 如果一个老师在课上讲话，你身后的学生从不会停止窃窃私语，甚至声音遮过老师。我越来越疏远本地的同学。前几日和香港老师一起吃饭，他问，你有没有交几个本地的朋友？我想了一下，还真没有。\ 没有就没有，反正与我无关。我就按照自己的计划，做自己的事，一步一步。\ 考场出来之后我很伤心。口语考试的时候我没有看屏幕，说着说着就听到耳机里播请听下一题，我就知道玩完了。还考个屁，我那时候想撂下耳机走人。一个月的时间白费了。\ 打电话给我妈，我现在为啥就这么伤心呢。为啥每年的秋天，九月十月的时候，收获的季节，我就这么颓呢。没啥用。我妈也没法安慰我。因为我根本不需要安慰。我只需要把想说的吐出来，就可以满血站起来。\ 十月就这么过去了，天气还是那么热，我觉得异常冷。\ 四我在考虑要不要写《冬》。因为这篇已经够无聊的了，我没什么可写了，《瑞哥生活》我也不发了，我已经被同化了，生活没有起落，僵死了。《春》《夏》《秋》应该是逐步下降的，从类似巅峰触底，没反弹。\ 不过我得先把这篇写完，类似流水账的东西。十月结束，无聊的复习日子终于消失，就像一个节欲很久的人，终于得到释放。但我不是那样，我不会狂欢纵饮，我继续做自己的事，写作业，写代码。我想玩游戏，或者找点什么乐子，但是我心里某个地方牵制住我，我会觉得那些不是很有意义，脑子中精确地计算一下消耗时间的收获比，然后放弃。即使狂欢纵饮，我也不会得到纯粹的满足，浪费的时间让我不开心。\ 但是，如果我可以畅快地玩上一段时间，然后再返回，或许是更好的，至少心中的情绪得到了释放。但我依然做任务，像机器一样，抑制自我为乐。日久生病。\ 十一月第一周末我去上海，参加一个很有名的黑客马拉松，不是跑步，是24小时极限编程，做一个有意思的东西。我兴致勃勃，因为心中想了许多有趣的点子做。在会场我被两个人邀请加入他们的团队，没好意思拒绝，其实并不是很感兴趣。最后集齐了四个人，两个研究生，一个大三，大家讨论要做什么。说着说着我发现，这三个队友，技术都是渣。我已经够渣了。三个人技能点严重不足，山东蓝翔的水平。我们一个团队根本就没法做任何东西。我当时就绝望了，看看其他队，有的是MIT来的，有的是北大的，还有清华的几个学长。我看到同校的就后悔了，为什么不早点看到他们。\ 其实我来之前是有想法的，甚至第一周花了好久来尝试这个想法，读论文，写算法。我想做一个把图片转换成ASCII码的工具，就像论坛上那种用字符画出来的东西一样。我做的是手机端的，类似金正恩点赞的字符画效果。可是效果并不很好，因为算法实在是复杂。我为这次比赛准备充足，幻想着找到一些技术厉害的队友，大家分别实现不同的模块，然后得到一个完美有趣的作品。\ 结果现实给了我当头一棒。我面对三个几乎什么都不会的队友，只想哭。还玩什么，和别人比起来，我们简直就是初进大城市的几个王宝强。\ 比赛开始。我们花了半个下午思考可以做什么。我的建议都被否认了，大家觉得太难，做不成。最后想了一个水到不行的主意：用捕捉手指的传感器来捕捉手指位置。简直就是什么也没干。不过我们加了一个场景，在书店里，获得手指位置之后，如果它是指着某一本书，屏幕会显示这本书的信息。大家都觉得很炫酷，我一开始也觉得挺好的，但最后发现我们真的是什么也没有做，就是把传感器传回来的坐标分一下类，如果在书的范围里，就显示那本书的信息。不过我实在是不知道我们还能做什么别的东西。\ 整个工程全部就是和传感设备交互。整个交互的过程只有我熟悉。整个开发的阶段是，我在看文档，写代码，调bug。剩下三位头脑风暴，做一些无关的东西，帮我借设备。\ 因为实在是超级简单，我下午就写完了整个工程。测试了一下可以，就结束了。我已经放弃了，我满怀动力地来这里，想做点真正amazing的东西，想建一艘超大航天飞机，结果一个下午撕了一张可以随风起舞的烂纸片。\ 我整个人都崩溃了，在一个角落哭了好久，似乎能够缓解情绪的只有哭，而且是大哭，哭到眼睛红肿。日子这么一天一天过着没有什么意义，真的，我的清华同学都在学校被沉重的课业压力压得喘不过气，参赛的其他团队都还在不间断地写着程序，有的甚至拿着自己做的机器，来香港交换的其他文科同学都说收获巨大，专业课讲得十分精彩，香港的学生每天都忙着社团，活动，每个人都在忙自己的事情，都在生产意义。我被隔开了，我尝试破墙而入，并没有什么变化，我幻想可以花一个月来为未来做点准备，幻想可以在比赛的时候大展手脚学习很多新技术，幻想自己这段时间来是充实无比的。\ 我回去，跟队友解释说我的眼睛看电脑时间长了，就会非常红肿。我彻底地投降，干干净净。在整个赛场代码敲击交错声中，我们四个人走出大楼，我们已经完成了，整整一天就是毫无意义的浪费时间，我们浪费完了。\ 深夜的浦东十分空旷。宽广的道路上没有人，偶尔有一些呼啸而过的车，夹带一阵刺骨的寒风。原来这里都已经这么冷了。我们从世纪大道走向外滩，身边都是耸立的高楼，黑暗空洞，我想到《盗梦空间》里cobb和mal幻想的那个城市，所有高楼大厦腐朽地坍塌，他俩手挽着手走在无人的街道。\ 我们在寒冷的外滩边坐着，听黄浦江声，渡轮，还有一点一点的雨落下来。然后坐出租回去。趴在沙发上睡觉。\ 第二天是展示阶段。又是我来拍摄，做视频，演讲。展示要求用英语，很多学生英语不好，让我哭笑不得的是，我刚刚考过托福，口齿伶俐。由于我们第一天就完成了作品，第二天上午基本上所有时间用来准备展示，又有视频，所以要比其他组更优势一些。一轮展示完毕我们出去等结果，抽每组前三名进行角逐。\ 我们就出去打牌，拍照，颓废地等晚饭。晚饭时候工作人员来宣布结果，竟然有我们组的名字。我们组的名字都是我随便起的。\ 我当时就无语了。虽然很惊喜，但更多的是感到这种比赛根本不是我之前想象的那样，要技术，要作品，而是你展示的好，就算你花了整个时间来做了一个PPT，只要展示炫酷，表达清晰，就是牛。很多技术强的人，展示能力并不好。\ 想到这一点之后，我觉得这个比赛就是一个垃圾，一个笑话。那么多比我们牛的技术落选了，来自全球250个选手，选了我和其他三个不知名学校的人。\ 我已经放弃了，所以进不进都是一样的，没有太大起伏。最后当众演讲，我把台下的评委当做傻逼。他们根本不懂什么是真正的技术，有那么一刻我觉得，如果拍摄的视频里加一点特技，我甚至可以被他们评奥斯卡。\ 上台的九支队伍一一展示，六支队伍的作品是垃圾。包括我们。\ 这也有点像国内的投资状况。一些根本没技术的团队带着他们精心策划的PPT上前给观众们忽悠，大家就鼓吹，投资人就融钱，砸几百万，几亿，与其如此，还不如花钱办一个PPT制作班。这就是所谓的“万众创新，大众创业”，不明白的人就别趟这趟浑水。\ 我参加过两次黑客马拉松，遇见的全都是码农，IT届的农民。以后再也不会参加国内的类似活动。\ 五我实在是生气。十一月第二周末是唯一感到真正开心的时候。我和两个同学一起去新加坡。并不忙的生活里抽出空来，开始我第一次异国之旅。\ 不过下了飞机我发现，根本没有异国风味，中国面孔，服务员能听说中文，地铁站报站都是用英语和中文，跟北京一个样。不过新加坡人很友好，在地铁停站后会先等里面的人出来再进去，不闯红灯和扔垃圾，过街的时候豪华的跑车会专门为你让道。这个香港和北京都不一样。\ 两天时间里我们转了各种名胜，景点，拍照，行程安排地很满，就是纯玩，没有别的想法。这倒真的是在生活，真的是又醒了过来。\ 回到香港，我没有继续睡。\ 六我在这段时间特别骄傲，印象深刻的，是我为团队开发的工作。我们的应用，“啊”，在十月底推出了第三版，也有了国际版。这段时间很多工作都是在写这个应用。有一个跟实验室不同的地方：我可以自由地表达思想，提出自己的看法，自由地否定，我的工作在团队中受到重视，我的工作可以真正地体现出来。这是在为自己的想法实践，每次熬夜写应用的时候，我是主动的，就像一年前我在为自己写人生中的第一个软件一样（时间过得真快啊）。\ 我们目前正在开发新的版本，我真诚地希望，希望它能够成功。从某种角度上来说，我在香港的这段时间的所有约等于这个应用。它也一定会成功，因为我们每个人都在用心做（我能用心做的东西，不会有坏的结果）。我希望大家到时候也能帮我们宣传一次，看在我如此尽力的份上。\ 是的，我能用心做的东西，不会有坏的结果。每个人用心做的东西，都不会有坏的结果。我的托福成绩刚刚出来，听、读、写都接近满分，说扣了11分，但总分104。这是我想也想不到的有趣成绩，但也是我从来也不敢想的听读写成绩。\ 用心做的东西，不会有坏的结果。\ 每到秋天我都会心情糟糕。无端感伤。怀疑人生意义。不过现在秋天过去了。\ 我可以怀疑自己，可以否定自己，可以觉得自己无所长。但我没有停止行走，没有停止努力，没有停止自己的探索。\ 一个念头，十个念头，再多的坏念头终将会随着时间过去，消失。脚步停下来，那可就真的赶不上了。\ 在劝说别人不要自杀的时候，人们往往说：你怎么能死呢，身后还有那么多人需要你。但有一句话是，你怎么能倒下来呢，你身后空无一人。\ \ \ \ \ 秋天过去了，叶子该黄的黄，该落的落，反正来年是要发新枝的。 --- # Agent Instructions: Querying This Documentation If you need additional information that is not directly available in this page, you can query the documentation dynamically by asking a question. Perform an HTTP GET request on the current page URL with the `ask` query parameter: ``` GET https://zhang-ming-rui.gitbook.io/when-rocket-launches/er-da-xue-chu-qi/qiu.md?ask= ``` The question should be specific, self-contained, and written in natural language. The response will contain a direct answer to the question and relevant excerpts and sources from the documentation. Use this mechanism when the answer is not explicitly present in the current page, you need clarification or additional context, or you want to retrieve related documentation sections.