# 提早知道的事实
## 这是一篇读书笔记
小时候看安徒生童话，总是英俊的王子跟被国王宠爱的公主结了婚；也看我姐画的小人画，一个公主，一个王子，一只企鹅，历经各种困难之后，王子和公主幸福地生活下去。\
于是大家都憧憬有这样的生活，或者希望永远新鲜的爱情。\
\
变老之后，大家又说平淡才是真。 我们又都会变老。\
\
复习之余，刚刚读完《无声告白》。寒假那会儿我翻着豆瓣看高分小说，选了两本，一本是《斯通纳》，一本是这本。小说一般，写一个华裔与一个美国人组建了家庭，通过大女儿失踪自杀，对这个家的过往和每个人的经历进行了刻画。写得很压抑，读着有种很难呼吸的感觉。\
读着读着，就发现其中的父亲和《斯通纳》的男主角很像，又和大多数人很像。读完《斯通纳》那会儿，我就开始想到一些事实，一些对于现在似乎过早了解的东西。\
\
《无声》的李，是一位大学讲师，年轻的他上课被学生玛丽琳注意，发展出了爱情。李性格谨慎，不爱争端，渴望融入美国社会。他们的爱情是被玛丽琳的母亲拒绝的，因为李是一名华裔。 玛丽琳为了与李结婚，放弃了自己的学业，也疏远了母亲。李觉得自己遇到了生命中的另一半。\
《斯》中的斯通纳，也是一位大学老师，和李一样，与世不争，喜欢平静和稳定。他在拜访一位朋友时，初遇年轻貌美的未来的妻子。于是他经常拜访那家人，并向她提出了求婚的请求。他们结婚了。\
\
幸福，年轻，激情。阳光突然照亮布满灰尘的房间。\
\
但是接下来，日子开始平淡，平淡，最后只剩下平淡。\
李和斯通纳上着没人听的大学课程，李的生活还算不错，他有了三个孩子，而他更偏爱大女儿。李希望孩子能和普通人一样，不想他们因为头发的黑色受到太多异样的眼光；斯通纳则有了一位女儿，他对女儿关怀备至，与她聊天谈心。\
但渐渐，两位妻子都出了“问题”。李的妻子，心中依然有对自己前途的渴望，想要重拾学业，成为一名医生。于是她一声不吭地搬出房子，开始自学课程。斯通纳的妻子，因为是南方的传统妇女，内心保守，很少与斯通纳有沟通，更不要提思想或者生活乐趣的一致。\
\
于是李抓狂了，对孩子冷漠，焦躁不安地寻找妻子。于是斯通纳失望了，他与世无争，但这个世界上似乎从来没有人真正理解过他。并非巧合的是，他们的生活都闯入了一个年轻的女学生，一个似乎真正应该是他们伴侣的人。\
李只有和他的亚裔助教陈在一起的时候，才会忘掉一切。斯通纳只有和学生凯瑟琳在一起的时候，才能谈天说地，恢复年轻。\
\
于是我想，是不是每个人身体里都有那么一丁点和他们类似的地方，或者每个家庭。是不是最终的伴侣其实也未必能够理解自己。\
\
当然，他们最终没有和情人在一起。李的女儿死了，他和陈分手，回到家庭，继续生活。斯通纳的情人离开了，他继续和冷漠的妻子生活，不尽人意却没有妥协。\
看完《斯通纳》的时候， 我有种熟悉的真实感，一种对现实的无力感，还有堵住心口的沉闷。看完《无声告白》，这些感觉被放大和加深。\
\
这些小说更像是“写照”，与童话完全相反。很多人没有读过它们，却在演绎着它们。\
\
这些是被我从书里提早知道的事实。我看着情节，看到他们逃避或者沉默，压抑着自己的情绪，就想他们应该如何做，或者不应该如何做，也许结局就会好一些。\
\
可我毕竟是在局外的读者。我们在看其他人的生活的时候，也会想，他当初如果这么做，就会好很多。\
别人也是这样看我们。\
\
不过，好在一个人的生活，并不是小说。我们可以改变自己的情节，生活因人而异。\
\
不过看了《斯通纳》，看了《无声告白》，看了《一一》，看了《这些人，那些事》，还是有些压抑。每个人都不一样，大家都向往伟大和幸福。大家也最害怕一个词，平凡。
---
# Agent Instructions: Querying This Documentation
If you need additional information that is not directly available in this page, you can query the documentation dynamically by asking a question.
Perform an HTTP GET request on the current page URL with the `ask` query parameter:
```
GET https://zhang-ming-rui.gitbook.io/when-rocket-launches/er-da-xue-chu-qi/ti_zao_zhi_dao_de_shi_shi.md?ask=
```
The question should be specific, self-contained, and written in natural language.
The response will contain a direct answer to the question and relevant excerpts and sources from the documentation.
Use this mechanism when the answer is not explicitly present in the current page, you need clarification or additional context, or you want to retrieve related documentation sections.